Acı Tütün Kınası

- Selâm vermedi hayvan herif!

- Vermedi mi? Vay terbiyesiz herif vay!

- Hem de nasıl ya? Hâlâ ortalıkta dolaşıyor bu zibidiler abicim!

- Vallahi haklısın birader.. Bunlar toptan cehennemlik!

- Abi, öyle güzellikle falan anlayacakları yok bunların...

- Daha ne bekliyorlar abi?

- Ben de anlamıyorum, oysa oy... Niye verdik o kadar oyu biz? De mi ama?

Oturmuş bir sigara içiyordu. Dumanı genzini yakıyordu ya gene de içiyordu... Bir garajda oturmuş, otobüs bekliyordu. Bir  garajda, herkes gibi ve herkes kadar  otobüs bekliyordu. Bir otobüs beklemenin  ne gibi bir fevkalâdeliği olabilirdi ki?

Varsa asfalt yoksa beton zemin motor yağıyla kirlenir, bakımsız otobüsler egzostlarından yağla karışık mazot  kusar.

Hiç bitmeyen toz  yığınları oradan oraya savrulur, çöpçülerle köşe kapmaca oynar.

Dirseklerini dizlerine dayayıp gözlerini kapattı. Sigarasından derin bir nefes çekti... Oysa sigaranın derin nefesi başkaydı. Sigara dertli  bir ciğeri tırmalıyordu...  Öksürdü.

- Bir de saçlarını uzatıp arkadan bağlamamış mı?

- Ah bu ahir zaman... Erkekler kadın, kadınlar erkek olacak deniyor ya...

- Deniyor de mi la?

- He valla!Yahu insan biraz utanır öyle gezmeye! Günahından haberi yok, pis mundar!

Sigaradan bir acı duman daha çekti. Ne kadar çekse acısına doyamadı. Dilinin altına sızdı tütün acısı. Bir de sözlerin acısı...  Yanındakilere bakamadı. Bakarsa ölü görecekmiş gibi ürktü... Aslında içi burkuldu...

Otobüslerin ardından baktı. Her birinin peşine hasretli bir bakış taktı. Belki bakışlar teneke kutular gibi tangırdar, kurdu,  kuşu, çoban çocukları, ihtiyarları güldürürdü. Tertemiz gülerlerdi otobüsün ardından... Tertemiz  konuşurlardı. Görünce bir insan  bakışını... Hani annesine hasret, içi yol kıyısında beklemekten burkulmuş bir çocuk bakışını... Merhamet edip gülümserlerdi.

Dedesi geldi aklına, dedesinin tütün lekeli parmakları geldi. Ne emek emek bir kınaydı, o tütün kırmızısı. Onun gibi sigara içmek isterdi; becerebilir miydi ki? Tütün acısı gibi bir acıyı çiğnedi ağzında, minnetsiz, umursamazca tükürdü.

Oturmuş bir sigara içiyordu. Dumanı genzini yakıyordu ya gene de içiyordu... Bir garajda oturmuş, otobüs bekliyordu.